时间是什么？拿破仑在埃及说：「4000年的历史在注视着各位」。似乎很远。

马未都53岁时说：「五个像我年纪的人首尾相接就可以看到乾隆，二十六个就可以看到唐太宗」。似乎很近。

本篇所有艺术品都关于时间——「人的三个阶段」。

首先是我最喜爱的维也纳派出三件艺术品。它们诉说时间的方式，即使对无神论的我来说，还是很震撼。文笔不好，莫扎特的《后宫诱逃》咏叹调帮我渲染下气氛。

高贵的单纯与肃穆的伟大

卡诺瓦《玛利亚·克里斯蒂娜的墓碑》

Grabdenkmal für Erzherzogin Marie Christine

Antonio Canova

1805

Augustinerkirche，Wien

新古典主义的杰作：简约、纯洁、肃穆。埃及的金字塔、希腊的理想化和罗马的真实。非常贴合温克尔曼的名言了。

左边三个人物点题，代表了人生的三个阶段。中间最高大的人物并不是女主角，而是表达悲伤和「人不免一死」。右边的死神，竟然是躺在狮子背上的美少年（德奥是不是有美化死神的传统呢？一粒沙的死神难道参考这里？）

而女主角「咪咪」玛利亚·克里斯蒂娜则在最上面以圆形浮雕的形式出现，对喜欢哈布斯堡王朝历史的群众来说，她的一生很有趣，简单来说：

• 她是奥地利女大公玛利亚·特雷西亚最宠爱的孩子，特许不需政治联姻，嫁给真爱的光蛋王子萨克森的阿尔贝特，夫妇获赠 Duchy of Teschen，这个墓碑正是阿尔贝特的艺术高级定制。玛利亚·特雷西亚要求王子和公主从要训练掌握一门实用技能，咪咪选择了绘画，她的洛可可风作品还挺好看。她和哥哥约瑟夫二世的王妃伊莎贝拉，有着不可描述的超友谊关系......

触目惊心的美和丑

埃哈特或西尔林

《转瞬即逝的寓言，所谓「虚空组合」》

1470/1480

Allegory of transience, so-called Vanitas group

Michel Erhart, (around 1440/45 - after 1522)

OR: Jörg Syrlin d. Ä. (Ulm, 1425 - 1491)

Kunsthistorisches Museum Vienna,

Linden wood with old frame

46 cm × 19 cm

对有神论者，这是轮回，男女仿佛是亚当与夏娃。女人已经怀孕，男人和女人似乎想要逃离对方。老妇人头秃了，没有另一位头秃的伴侣陪她。

对我来说，无法描述，去现场看吧。

岁月如......?

格里恩《女人的三阶段与死神》

Three Ages of the Woman and the Death

Hans Baldung Grien

1510

Kunsthistorisches Museum，Vienna

oil on linden wood

48 cm × 32.5 cm

这次是寓意画：少女照镜子，是美貌还是镜花水月？

这死神终于比较丑了，老妇人试图阻止他为生命倒数。左下角的小屁孩，还被纱巾挡住，懵懂不知这一切。纱巾把所有人都联系起来。

汉斯·巴尔顿·格里恩(约1484年-1545年9月)，德国画家，被认为是阿尔布雷希特·丢勒最有天赋的学生——有这句介绍其实已经足够。

......

因为 spRachel 悟性不足，不知如何继续，刚好这几天看到罗素说：

The road to happiness lies in an organized diminution of work.

想起高中看《新概念英语》名篇 How to grow old，现在似乎比那时多明白了一点，一起再读一遍？

How to grow old

Bertrand Russell

Some old people are oppressed by the fear of death. In the young there is a justification for this feeling. Young men who have reason to fear that they will be killed in battle may justifiably feel bitter in the thought that they have been cheated of the best things that life has to offer. But in an old man who has known human joys and sorrows, and has achieved whatever work it was in him to do, the fear of death is somewhat abject and ignoble. The best way to overcome it-so at least it seems to me----is to make your interests gradually wider and more impersonal, until bit by bit the walls of the ego recede, and your life becomes increasingly merged in the universal life. An individual human existence should be like a river--small at first, narrowly contained within its banks, and rushing passionately past boulders and over waterfalls. Gradually the river grows wider ,the banks recede, the waters flow more quietly, and in the end, without any visible break, they become merged in the sea, and painlessly lose their individual being. The man who, in old age, can see his life in this way, will not suffer from the fear of death, since the things he cares for will continue. And it, with the decay of vitality, weariness increases, the thought of rest will be not unwelcome. I should wish to die while still at work, knowing that others will carry on what I can no longer do, and content in the thought that what was possible has been done.

其他地方的「三个阶段」名作：

提香《人的三个阶段》

The Three Ages of Man

Titian

c. 1512-14

Oil on canvas

90 cm × 150.7 cm (35 in × 59.3 in)

National Gallery of Scotland, Edinburgh

很可能受到了乔尔乔内风景画和裸体人像主题的影响。1510年，乔尔乔内死于瘟疫，年仅33岁。

克里姆特《女人的三个阶段》

The Three Ages of Woman

Gustav Klimt

1905

Oil on canvas

180 cm × 180 cm (71 in × 71 in)

Galleria Nazionale dɺrte Moderna, Rome

再甜美与浮夸，也有传承的感觉，看那条纱巾。

达利《老年，青年和幼年》

Old Age, Adolescence, and Infancy

(The Three Ages)

Dali

1940

Oil on canvas

19 5/8 x 25 5/8 inches

The Dali Museum, St Petersburg

达利的关键词继续是双重影像。

穆夏《国民团结彩票》

Lottery of National Unity

Mucha

1912

98 cm × 63 cm

colour lithograph

其实我更喜欢这种不甜腻的穆夏。

作者：凡境旅行

本文为 凡境旅行 原创文章，欢迎转发朋友圈，转载请先获得授权。

欢迎微信搜索公众号：凡境旅行，一起领略凡境的不凡之美。